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Historyk starozytnosci, specjalizuje sie
w historii Egiptu czaséw greckich

i péZznoantycznego chrzescijaristwa.

Z jej ksigzek i podrecznikéw

korzystajg kolejne pokolenia historykéw
i archeologéw. W 2012 roku zostata
laureatka ,polskiego Nobla” - Nagrody
Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.

krybycyzmem
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Historia zarazit mnie ojciec. Z matka, nauczycielka biologii,
towitam pantofelkl | przeprowadzatam sekcje zab

NOTOWAtA KATARZYNA SROCZYNSKA

laczego historia? Pierwszym
pragnieniem mojego serca
byla fizyka. Pociagala mnie
metafizyka. To bylo uczucie
siegania do glebin materii,
do tego, jak jest zbudowany $wiat i jak
dziala.

Jednoczesnie zdawatam sobie sprawe,
ze z matematyki — tak potrzebnej w fizyce
— bylam uczennicq zaledwie dobra, nic
wiecej. I ze matematyka nie byla moim
naturalnym sposobem my$lenia. A druga
dziedzing, ktorg si¢ interesowalam, byla
historia. To odpowiadalo mojemu pra-
gnieniu totalnie. Moja przyjaciétka od
serca wybrala architekture, ale po roku
przeniosla si¢ na fizyke. I zostala znanym
profesorem fizyki teoretyczne;j.

Spiewanie w wannie

Od dziecka pochlanialam ksigzki
w ogromnych ilo$ciach. Pami¢tam swoje
wzruszenia przy lekturze Rodziewiczow-
ny. Pamigtam oczywi$cie wzruszenia przy
Sienkiewiczu, ktérego nauczylam si¢ pra-
wie na pamie¢. Kiedy po latach moj syn
powiedzial, ze , Krzyzacy” sa nudni, dla
mnie to bylo i jest zupelnie niepojete.

Jako dziecko bylam nerwowa i si¢ ja-
kalam, czego dzisiaj po mnie nie widac.
Moi rodzice wydali wszystkie pieniadze,
jakie mieli, zeby wynaja¢ terapeutke,
przed wojna rzecz niestychana, ktéra do-
prowadezila do tego, ze si¢ przestalam ja-

ka¢. Nigdy potem nie mialam kiopotéw
z plynnym méwieniem. Nie wiem, co by
bylo, gdyby w.tamtym momencie nie za-
jeto sie mng w spos6b fachowy. Zupelnie
tego nie pamig¢tam, moja matka opowia-
data o rozmaitych ¢wiczeniach, jakie ze

mng robiono, 1acznie ze Spiewaniem
w wannie i pod prysznicem.

Bylam dzieckiem, z ktérym nie bylo
problemoéw. Zaczgly si¢ pozniej. Sprawi-
tam rodzicom zawdd, wstepujac w liceum
do mlodziezéwki socjalistycznej. To byla
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swiadomos$¢ wichru historii i gl¢bokie
i uczciwe przekonanie, ktére mnie nie
opuszczalo bardzo diugo. Nigdy nie bylam
czlonkiem partii, ale bylam aktywnym
czlonkiem Zwigzku Mlodziezy Polskiej na
uniwersytecie.

Syndrom prymusa

Historig zarazit mnje ojciec. On'sie nig
interesowal i w rézny h sytuacjach opo-
wiadal mi o niej. Pamigtam, ze w latach
okupacji mowil o Napoleonie, siadywa-
lismy wtedy pod.-kocem obok kozy, ta-
kiego zelaznego piecyka. Ale uczciwie
moéwigc, bylam grzeczng dziewczynag
o niezmierzalnej ciekawo$ci, ktora sie
interesowala wszystkim, co poznawala.
Wszystko bylo do pochlonfc;ma Jedyny
egzamin, ktory zdalam ni¢ na piatke, lecz
na czworke, to byl egzamin z archeologii.
Zdawalam egzaminy na maksymalne
stopnie nie dlatego, ze wigzalo si¢ to
z ambicja i wyobrazeniem.o przysziosci,
tylko po prostu si¢ porzadnie uczylam.
Taki syndrom prymusa.

Ciekawo$¢ tkwila we mnie od zawsze,
a znalazlam si¢ w warunkach, w ktérych
byla podtrzymywana. Pochodze z typo-
wej inteligenckiej rodziny z warszaw-
skiego Zoliborza. M6j
ojciec byl ciekawy poli-
tyki i historii. Moja
matka byla jedng z naj-
lepszych nauczycielek
biologii w Warszawie,
uczacq w sposob orygi-
nalny, wszyscy mowili
— uniwersytecki. Praco-
wala w szkole, ktéra
najpierw byla imienia
Aleksandry Pilsud-
skiej, a potem Stefanii
Sempolowskiej. Uczyla
myS$le¢, rozumowad,
wyciaggac¢ wnioski. Po-
budzata ciekawo$¢. Nie
ulega watpliwosci, ze
jej wplyw na mnie miat
ogromne znaczenie.

Razem z matka
i bratem przezylam po-
wstanie na Zoliborzu
(ojciec byt w AK, dostat
przydzial wojskowy
w Sr6dmieéciu). Z ma-
kabrycznych wspom-

%4 " .Ciekawosc tkwita we mnie od zawsze”
T ‘; st - mowi prof. Wipszycka (z bratem Julkiem
“L,. ™ w ogrédku na Zoliborzu, lata 30.).

nien tamtego czasu, ktére pokazuja, jak
bardzo moja skéra stwardniala: hodowa-
liSmy kozy, jak wielu ludzi z okolicznych
domkéw. I w czasie powstania trzeba bylo
te koze zabi¢, zeby mdc zjes¢ jej migso.
Pamietam, Ze uczestniczylam w tym akcie
i ogladatam, jak nasi sasiedzi tlukli t¢ koz¢
patkami. To byla jakas$ cz¢S$¢ powstanczej
rzeczywistosci, nie mniej i nie bardziej
przerazajaca niz reszta. Nad naszym
ogrodkiem rozrywaly si¢ przeciez pociski.
To, ze zapamigtalam te sceng, siebie obok
tej kozy, ktéra to ja pastam, bez wspom-
nienia koszmaru, to tylko S$wiadczy
o stwardnieniu wobec nieustannego nie-
bezpieczenstwa, z widokiem ludzi ran-
nych i martwych. Ale pamietam tez, ze
w ktérym$ momencie podczas powstania,
zebrawszy gromadke dziewczynek, urza-
dzilam przedstawienie: tanczyly$my, $pie-
waly. ZaprosilySmy dorosia widowni¢
oczywiscie. :

Bijace serce zaby

Podczas wojny chodzitam na tajne
komplety. Po wojrie posziam do szkoly
sredniej, i to byla szkota, w ktorej uczyla
moja matka. Lowilam zaby, ktérych po-
tem uzywaliSmy do sekcji. Ogladanie
bijacego serca zaby nalezalo do normal-
nego programu. Ale biegalam réwniez
nieustannie na przywislanskie plycizny
po wodg, w ktoérej byly pantofelki, bo
moja mama potrzebowala zawsze Swie-
zych pantofelk6w. ‘

Moja matka w szkole miala okropne
obyczaje. Nie lubifa, zebym moéwita do
niej ,mamo” podczas lekcji. Jesli prébo-
walam powiedzie¢ ,,pani”, klasa wpadata
w absolutny entuzjazm. Nauczylam sie
tak mowié, zebym nie musiala si¢ do niej
bezposrednio zwracaé. Ponadto miata
zwyczaj wzywa¢ mnie do odpowiedzi,
gdy wiedziala, ze od dawna nie siggatam
po podrecznik. To wlasnie w ramach jej
przedmiotu odbylam pierwszq w swoim
zyciu lekcje w roli nauczyciela. Kiedy
stworzono Dzien Nauczyciela w latach
50., samorzad szkolny, w ktérym dziala-
fam, postanowil, ze zrobimy prezent na-
uczycielom i Ze to uczennice poprowadza
lekcje. Mnie zlecono biologie. Pamig¢tam
dobrze, ze prowadzitam lekcje o hormo-
nach wzrostu. I bardzo dobrze mi wyszla.
Nauczycielstwo odziedziczylam po mat-
ce. Dla mnie prowadzenie lekcji, zZycie
w szkole, bylo czym$ naturalnym, waz-
nym, co wiecej, moja matka byla nauczy-
cielka pelna entuzjazmu. Wobec tego
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nigdy nie patrzylam na

szkole jako co$, co moze by¢

ciezkie. Bylo nam bardzo trudno z finan-
sowego punktu widzenia. ByliSmy bied-
na rodzing. Ale moja matka nigdy nie
mowila zle o szkole.

Uksztaltowalo mnie polaczenie obrazu
matki, fascynujacej, plomiennej w swojej
nauczycielskiej profesji, i przekonanie, jak
wielkim darem jest szkola.

Uwiedziona

na pierwszym roku

Mialam znakomite studia. Nauczyly
mnie krytycznie mysle¢, zawsze spraw-
dza¢ podstawy argumentacji. Jesli kto$
mi co$ opowiada, sprawdza¢, skad on to
wie, jak si¢ tego dowiedzial, ile to jest
warte. Kiedy studiowalam, Instytut Hi-
storyczny Uniwersytetu Warszawskiego
byl jedna z najlepszych europejskich pla-
cowek tego rodzaju. Nie mam zadnych
watpliwosci w tej materii.

Miatam wielkie szcz¢Scie, ze ludzi,
ktérzy mnie uczyli, szanowatam. Starali
si¢, nie §ciggajqc na siebie niebezpieczen-
stwa w czasach stalinowskich, by¢ uczci-
wymi wykladowcami. Nawet gdy uczyli-
$my si¢ historii najnowszej, udawalo nam
si¢ pozostawac na gruncie przyzwoitej
wiedzy historycznej, pewnie omijajac ten
i 6w temat. Upojona krytycyzmem i skion-
na podawa¢ w watpliwo$¢ wszystko,
z czym mialam do czynienia, nie pamie-
tam buntu przeciwko temu, czego mnie
nauczono na uniwersytecie. Co znaczy, ze
musiano omija¢ rafy.

Interesowala mnie cala historia, ale
zaraz na poczatku studiéw uwiedli mnie
starozytnicy, a doktadnie pani prof. Iza
Biezunska-Malowist, ktéra miala talent
wylawiania ludzi, namawiania ich na
okreSlone lektury, referaty. Ogromnie
mnie zainteresowala p6zna starozytnos¢,
okres schylkowy, kiedy rozpadat si¢ po-
rzadek antyczny i zaczynal si¢ tworzy¢
nowy Swiat Sredniowiecznej Europy. To
nie jest przypadkowe, ze ludzie w cza-
sach, kiedy jeden porzadek sie lamie,
a drugi buduje, interesujg si¢ inng epo-
ka, w ktorej jeden porzadek si¢ lamie,
a drugi buduje.

Musze zdradzi¢ tajemniceg, ze niechet-
nie mysle o przeszlo$ci. Mojej wlasnej
przeszlosci. Wobec tego porzadnie nie
utrwalalam swoich wspomnien. Co$ tam
tkwi w mojej glowie, wiele rzeczy pamie-
tam, ale to nie byl §wiadomy zabieg hi-
storyka. ®
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