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Historyk starożytności, specjalizuje się 
w historii Egiptu czasów greckich 
i późnoantycznego chrześcijaństwa. 
Z jej książek i podręczników 

korzystają kolejne pokolenia historyków 
i archeologów. W 2012 roku została 
laureatką „polskiego Nobla" - Nagrody 
Fundacji na rzecz Nauki Polskiej. 
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Pijana 
krytycyzmem 

Historię zaraził mnie ojciec. Z matką, nauczycielką biologii, 
łowiłam pantofelki i przeprowadzałam sekcje żab 

NOTOWAŁA KATARZYNA SROCZYŃSKA 

D
laczego historia? Pierwszym 
pragnieniem mojego serca 
była fizyka. Pociągała mnie 
metafizyka. To było uczucie 
sięgania do głębin materii, 

do tego, jak jest zbudowany świat i jak 
działa. 

Jednocześnie zdawałam sobie sprawę, 
że z matematyki - tak potrzebnej w fizyce 
- byłam uczennicą zaledwie dobrą, nic 
więcej. I że matematyka nie była moim 
naturalnym sposobem myślenia. A drugą 
dziedziną, którą się interesowałam, była 
historia. To odpowiadało mojemu pra­
gnieniu totalnie. Moja przyjaciółka od 
serca wybrała architekturę, ale po roku 
przeniosła się na fizykę. I została znanym 
profesorem fizyki teoretycznej. 

Śpiewanie w wannie 
Od dziecka pochłaniałam książki 

w ogromnych ilościach. Pamiętam swoje 
wzruszenia przy lekturze Rodziewiczów­
ny. Pamiętam oczywiście wzruszenia przy 
Sienkiewiczu, którego nauczyłam się pra­
wie na pamięć. Kiedy po latach mój syn 
powiedział, że „Krzyżacy" są nudni, dla 
mnie to było i jest zupełnie niepojęte. 

Jako dziecko byłam nerwowa i się ją­
kałam, czego dzisiaj po mnie nie widać. 
Moi rodzice wydali wszystkie pieniądze, 
jakie mieli, żeby wynająć terapeutkę, 
przed wojną rzecz niesłychana, która do­
prowadziła do tego, że się przestałam ją­

kać. Nigdy potem nie miałam kłopotów 
z płynnym mówieniem. Nie wiem, co by 
było, gdyby w tamtym momencie nie za­
jęto się mną w sposób fachowy. Zupełnie 
tego nie pamiętam, moja matka opowia­
dała o rozmaitych ćwiczeniach, jakie ze 

mną robiono, łącznie ze śpiewaniem 
w wannie i pod prysznicem. 

Byłam dzieckiem, z którym nie było 
problemów. Zaczęły się później. Sprawi­
łam rodzicom zawód, wstępując w liceum 
do mlodzieżówki socjalistycznej. To była 
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świadomość wichru historii i głębokie 
i uczciwe przekonanie, które mnie nie 
opuszczało bardzo długo. Nigdy nie byłam 
członkiem partii, ale byłam aktywnym 
członkiem Związku Młodzieży Polskiej na 
uniwersytecie. 

Syndrom prymusa 
Historią zaraził mnie ojciec. On*się nią 

interesował i w różnych sytuacjach opo­
wiadał mi o niej. Pamiętam, że w latach 
okupacji mówił o Napoleonie, siadywa­
liśmy wtedy pod-kocem obok kozy, ta­
kiego żelaznego piecyka. Ale uczciwie 
mówiąc, byłam grzeczną dziewczyną 
o niezmierzalnej ciekawości, która się 
interesowała wszystkim, co poznawała. 
Wszystko było do pochłonięcia. Jedyny 
egzamin, który zdałam nić na piątkę, lecz 
na czwórkę, to był egzamin z archeologii. 
Zdawałam egzaminy na maksymalne 
stopnie nie dlatego, że wiązało się to 
z ambicją i wyobrażeniern-o przyszłości, 
tylko po prostu się porządnie uczyłam. 
Taki syndrom prymusa. 

Ciekawość tkwiła we mnie od zawsze, 
a znalazłam się w warunkach, w których 
była podtrzymywana. Pochodzę z typo­
wej inteligenckiej rodziny z warszaw­

skiego Żoliborza. Mój 
ojciec był ciekawy poli­
tyki i historii. Moja 
matka była jedną z naj­
lepszych nauczycielek 
biologii w Warszawie, 
uczącą w sposób orygi­
nalny, wszyscy mówili 
-uniwersytecki. Praco­
wała w szkole, która 
najpierw była imienia 
Aleksandry Piłsud­
skiej, a potem Stefanii 
Sempołowskiej. Uczyła 
myśleć, rozumować, 
wyciągać wnioski. Po­
budzała ciekawość. Nie 
ulega wątpliwości, że 
jej wpływ na mnie miał 
ogromne znaczenie. 

Razem z matką 
i bratem przeżyłam po­
wstanie na Żoliborzu 
(ojciec był w AK, dostał 
przydział wojskowy 
w Śródmieściu). Z ma­
kabrycznych wspom-

„Ciekawość tkwiła we mnie od zawsze" 
- mówi prof. Wipszycka (z bratem Julkiem 

w ogródku na Żoliborzu, lata 30.). 

nień tamtego czasu, które pokazują, jak 
bardzo moja skóra stwardniała: hodowa­
liśmy kozy, jak wielu ludzi z okolicznych 
domków. I w czasie powstania trzeba było 
tę kozę zabić, żeby móc zjeść jej mięso. 
Pamiętam, że uczestniczyłam w tym akcie 
i oglądałam, jak nasi sąsiedzi tłukli tę kozę 
palkami. To była jakaś część powstańczej 
rzeczywistości, nie mniej i nie bardziej 
przerażająca niż reszta. Nad naszym 
ogródkiem rozrywały się przecież pociski. 
To, że zapamiętałam tę scenę, siebie obok 
tej kozy, którą to ja pasłam, bez wspom­
nienia koszmaru, to tylko świadczy 
o stwardnieniu wobec nieustannego nie­
bezpieczeństwa, z widokiem ludzi ran­
nych i martwych. Ale pamiętam też, że 
w którymś momencie podczas powstania, 
zebrawszy gromadkę dziewczynek, urzą­
dziłam przedstawienie: tańczyłyśmy, śpie­
wały. Zaprosiłyśmy dorosłą widownię 
oczywiście. 

Bijące serce żaby 
Podczas wojny chodziłam na tajne 

komplety. Po wojnie poszłam do szkoły 
średniej, i to była szkoła, w której uczyła 
moja matka. Łowiłam żaby, których po­
tem używaliśmy do sekcji. Oglądanie 
bijącego serca żaby należało do normal­
nego programu. Ale biegałam również 
nieustannie na przywiślańskie płycizny 
po wodę, w której były pantofelki, bo 
moja mama potrzebowała zawsze świe­
żych pantofelków. 

Moja matka w szkole miała okropne 
obyczaje. Nie lubiła, żebym mówiła do 
niej „mamo" podczas lekcji. Jeśli próbo­
wałam powiedzieć „pani", klasa wpadała 
w absolutny entuzjazm. Nauczyłam się 
tak mówić, żebym nie musiała się do niej 
bezpośrednio zwracać. Ponadto miała 
zwyczaj wzywać mnie do odpowiedzi, 
gdy wiedziała, że od dawna nie sięgałam 
po podręcznik. To właśnie w ramach jej 
przedmiotu odbyłam pierwszą w swoim 
życiu lekcję w roli nauczyciela. Kiedy 
stworzono Dzień Nauczyciela w latach 
50., samorząd szkolny, w którym działa­
łam, postanowił, że zrobimy prezent na­
uczycielom i że to uczennice poprowadzą 
lekcje. Mnie zlecono biologię. Pamiętam 
dobrze, że prowadziłam lekcję o hormo­
nach wzrostu. I bardzo dobrze mi wyszła. 
Nauczycielstwo odziedziczyłam po mat­
ce. Dla mnie prowadzenie lekcji, życie 
w szkole, było czymś naturalnym, waż­
nym, co więcej, moja matka była nauczy­
cielką pełną entuzjazmu. Wobec tego 

nigdy nie patrzyłam na 
szkołę jako coś, co może być 
ciężkie. Było nam bardzo trudno z finan­
sowego punktu widzenia. Byliśmy bied­
ną rodziną. Ale moja matka nigdy nie 
mówiła źle o szkole. 

Ukształtowało mnie połączenie obrazu 
matki, fascynującej, płomiennej w swojej 
nauczycielskiej profesji, i przekonanie, jak 
wielkim darem jest szkoła. 

Uwiedziona 
na pierwszym roku 
Miałam znakomite studia. Nauczyły 

mnie krytycznie myśleć, zawsze spraw­
dzać podstawy argumentacji. Jeśli ktoś 
mi coś opowiada, sprawdzać, skąd on to 
wie, jak się tego dowiedział, ile to jest 
warte. Kiedy studiowałam. Instytut Hi­
storyczny Uniwersytetu Warszawskiego 
był jedną z najlepszych europejskich pla­
cówek tego rodzaju. Nie mam żadnych 
wątpliwości w tej materii. 

Miałam wielkie szczęście, że ludzi, 
którzy mnie uczyli, szanowałam. Starali 
się, nie ściągając na siebie niebezpieczeń­
stwa w czasach stalinowskich, być uczci­
wymi wykładowcami. Nawet gdy uczyli­
śmy się historii najnowszej, udawało nam 
się pozostawać na gruncie przyzwoitej 
wiedzy historycznej, pewnie omijając ten 
i ów temat. Upojona krytycyzmem i skłon­
na podawać w wątpliwość wszystko, 
z czym miałam do czynienia, nie pamię­
tam buntu przeciwko temu, czego mnie 
nauczono na uniwersytecie. Co znaczy, że 
musiano omijać rafy. 

Interesowała mnie cała historia, ale 
zaraz na początku studiów uwiedli mnie 
starożytnicy, a dokładnie pani prof. Iza 
Bieżuńska-Małowist, która miała talent 
wyławiania ludzi, namawiania ich na 
określone lektury, referaty. Ogromnie 
mnie zainteresowała późna starożytność, 
okres schyłkowy, kiedy rozpadał się po­
rządek antyczny i zaczynał się tworzyć 
nowy świat średniowiecznej Europy. To 
nie jest przypadkowe, że ludzie w cza­
sach, kiedy jeden porządek się lamie, 
a drugi buduje, interesują się inną epo­
ką, w której jeden porządek się łamie, 
a drugi buduje. 

Muszę zdradzić tajemnicę, że niechęt­
nie myślę o przeszłości. Mojej własnej 
przeszłości. Wobec tego porządnie nie 
utrwalałam swoich wspomnień. Coś tam 
tkwi w mojej głowie, wiele rzeczy pamię­
tam, ale to nie był świadomy zabieg hi­
storyka. 0 
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